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Lo  primero  que  percibo  al  volver  a  la 
conciencia  es  un  sabor  metálico  en  mi 
garganta  completamente  seca,  y  me  siento 
cubierto  de  un  sudor  frío.  Tengo  el  torso 
descubierto  y  el  piso  o  la  pared  donde 
reposa  mi  cuerpo  es  de  cemento  helado. 
Hay  un  olor  a  acritud  y  podredumbre, 
mezclado  con  excrementos,  y  un  zumbido 
continuo  poco  a  poco  le  da  paso  al  ritmo 
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monótono  de  agua  fluyendo.  La  oscuridad 
es  absoluta,  y  mis  ojos  apenas  perciben 
vagos  bultos  a  mi  alrededor.  Intento 
moverme  y  enseguida  siento  mis  muñecas 
sujetas  con  un  precinto  alrededor  de  un 
caño  oxidado  y  mugriento.  Forcejeo  pero 
me  doy  por  vencido  enseguida.  No  hay 
nada  que  hacer.  Estoy  a  merced  de  lo  que 
sea. 

Estiro  mis  piernas  cuanto  puedo  hasta 
chocar  contra  una  superficie  dura  y 
convexa.  Con  la  confusión  tardo  en  caer  en 
la  cuenta  de  que  es  mi  propia  bañera  y 
entonces  me  doy  cuenta  que  estoy  en  mi 
propio  hogar.  Secuestrado  en  mi  propia 
casa.  Intento  gritar  pero  sólo  me  sale  un 


chillido  entrecortado.  La  sed  abrasadora  ha 
secado  mi  garganta  y  estiro  mi  otra  pierna 
en  dirección  al  lavatorio,  con  la  idea  de 
arrancar  la  cañería  si  es  necesario. 

Pero  enseguida  choco  contra  un  bulto 
carnoso  que  hace  un  ruido  a  bolsa  de 
plástico.  Retrocedo  instintivamente,  pero 
de  inmediato  vuelvo  a  estirar  mi  pierna  y 
doy  unos  ligeros  golpecitos  sobre  el 
cuerpo.  La  posibilidad  de  que  sea  uno  de 
mis  hermanos  me  aterra,  tanto  si  es  Okina 
como  el  pequeño  Chisana,  desde  luego  es 
uno  de  los  dos  porque  no  hemos  recibido 
visitantes  en  años.  Hasta  ahora. 

Doy  unos  golpecitos  más,  el  cuerpo  no 
se  mueve.  Apoyo  mi  pierna  sobre  el  caído. 


esperando  percibir  el  ascender  y  descender 
de  la  respiración.  Pero  no  respira.  Maldigo 
para  mis  adentros  y  estiro  mi  pierna  por 
encima  del  cuerpo.  Alcanzo  uno  de  los 
tubos  de  plástico  de  la  cañería.  De  una 
patada  certera  el  caño  vuela.  Un  pequeño 
estallido  preludia  un  chorro  de  agua  que 
fluye  en  dirección  vertical  para  luego 
desparramarse  en  cualquier  dirección. 
Levanto  mi  cabeza,  abro  mi  boca  sedienta, 
esperando  la  caída  del  líquido. 

Pero  el  agua  de  inmediato  pierde 
presión  y  fuerza.  El  chorro  de  agua 
esperado  nunca  llega.  Sin  embargo,  un 
hilillo  de  agua  comienza  a  fluir  mojando  el 
piso.  Poco  a  poco  se  forma  una  capa  líquida 


que  envuelve  al  cuerpo  de  uno  de  mis 
hermanos  y  no  tarda  en  llegar  hasta  donde 
me  encuentro.  El  piso  está  cubierto  de 
agua,  siento  mis  piernas  y  trasero 
húmedos.  Me  giro  hacia  un  costado  hasta 
quedar  completamente  tumbado  en  el 
suelo.  Siento  el  agua  en  mis  costados  y  algo 
de  ella  entra  en  mis  orejas.  Estiro  mis  labios 
pero  no  alcanzo  a  la  delgada  lámina  de 
agua.  Estiro  mi  lengua  como  un  perro  e 
intento  apaciguar  mi  sed  con  pequeños 
lengüetazos.  No  me  detengo  a  pensar  en 
los  posibles  microbios  del  baño  porque 
suelo  limpiarlo  dos  veces  al  día.  Sin 
embargo,  el  gusto  de  la  sangre  en  el  agua 
no  me  causa  tanto  displacer  como  me 


esperaba.  Tan  sólo  es  cuestión  de  no 
detenerse  a  pensar  que  proviene  de  uno  de 
mis  hermanos. 

Sacio  mi  sed  hasta  que  el  pensamiento 
irrumpe  en  mi  cabeza  como  un  meteoro  en 
la  atmósfera.  Siento  algo  de  culpa,  pero 
también  sé  que  es  tarde  y  no  puedo  hacer 
más.  Instintivamente,  grito  agónico: 

-¡Ayuda!  ¡Ayuda! 

Pero  no  escucho  ni  espero  respuesta 
alguna.  Sólo  el  eco  retumba  en  la 
oscuridad.  Sin  poder  contenerme  me  echo  a 
llorar,  y  entonces  escucho  una  voz 
conocida  del  otro  lado  de  la  puerta,  en  el 
pasillo. 


-Calma,  hermano.  O  volverá  por  los 
dos. 

2 

El  agente  Zoro  no  era  la  clase  de 
detective  que  cultiva  aplausos  ni  ascensos, 
y  por  lo  general  iba  de  bar  en  bar 
pregonando  teorías  conspirativas  las  cuales 
sólo  él  conocía  por  trabajar  en  la  Federal. 
Claro  que  nadie  lo  tomaba  en  serio,  pero  le 
prestaban  atención  porque  siempre 
invitaba  rondas  generales  con  lo  cual  todos 
salían  ganando.  Como  tantas  otras  veces, 
en  aquel  estado  fue  en  el  que  lo  encontró  su 
compañera,  la  teniente  Lola  Usagi,  y  sin 
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disimular  la  rabia  que  le  provocaba  su 
compañero,  lo  arrastró  hasta  su  patrulla  y 
puso  el  vehículo  en  marcha.  Ni  bien  puso 
primera  comenzó  un  largo  sermón  que 
Zoro  conocía  bien  sobre  lo  mal  que  le  hacía 
a  la  fuerza  su  comportamiento  para  acabar 
preguntándose  por  qué  sus  superiores  no 
habían  hecho  nada  al  respecto  tras  aquellos 
tres  años  en  que  estuvo  relevando  informes 
sobre  las  actitudes  inapropiadas  de  su 
compañero.  Incluso  había  solicitado  un 
relevo  tres  veces  y  tres  veces  recibió  un 
rechazo  como  respuesta.  Desde  luego, 
pretendían  hacerla  renunciar.  Pero  la 
teniente  Usagi  sabía  que  ella  podía 
sobreponerse  a  cualquier  tipo  de  obstáculo 


cuando  una  meta  se  fijaba  en  su  mente. 
Quería  llegar  a  ser  la  directora  del 
departamento  de  homicidios  para  poder 
hacer  una  limpieza  general  de  agentes,  y 
podría  lograrlo  en  un  par  de  meses,  si  tan 
sólo  el  jefe  Hikigaeru  reventara  de  una  vez. 
Era  un  asunto  personal,  él  mismo  se  lo 
había  dicho;  pero  pretender  hacer 
cualquier  tipo  de  denuncia  en  ese  aspecto 
sólo  incrementaría  la  cantidad  de  sus 
enemigos.  Así  que,  como  se  ve,  no  estaba 
en  mejor  posición  que  su  compañero. 

Atravesaron  las  calles  de  Zutoroporisu 
en  plena  madrugada  solitaria,  a  través  de 
una  llovizna  leve  y  densas  neblinas.  El 
agente  Zoro  señaló  que  aquella  era  la 
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escena  perfecta  para  un  crimen  misterioso. 
Esbozó  una  sonrisa  seductora  que  hizo 
fruncir  el  rostro  de  la  teniente  Usagi  en  una 
mueca  chistosa.  El  agente  Zoro  se  guardó 
sus  chistes  para  otra  ocasión  y  el  auto  se 
detuvo.  Otra  patrulla  con  las  luces 
encendidas  los  esperaba.  Descendieron. 

Los  hicieron  pasar  por  un  pasillo  hasta 
el  patio  trasero.  Entraron  a  la  casa  por  allí. 
La  violencia  comenzaba  en  la  cocina  y  un 
reguero  de  sangre  se  extendía  escaleras 
arriba.  Subieron  por  una  madera 
rechinante  de  edad  incalculable. 

La  escena  del  crimen  estaba  en  el 
dormitorio  principal.  Bajo  la  cama  se 
asomaba  el  cuello  torcido  de  una  anciana 


11 


con  un  único  corte  perfecto  a  la  altura  del 
cuello.  A  su  alrededor  la  sangre  seca  había 
formado  una  pátina  carmesí.  El  agente 
Zoro  opinó  que  aquella  mancha  jamás  sería 
borrada  de  aquel  lujoso  parqué. 

Sin  oír  las  palabras  de  su  compañero,  la 
teniente  Usagi  se  adelantó  unos  pasos  para 
examinar  mejor  el  resto  de  la  escena.  Sobre 
la  cama  había  una  niña  de  unos  quince 
años  desnuda  y  con  el  vientre  abierto  en 
línea  recta  desde  su  tórax  hasta  el  pubis. 
Los  órganos  se  desparramaban  cual 
pequeñas  bolsas  de  masa  blanduzca  y 
rojiza.  Le  habían  puesto  una  máscara  por 
motivos  de  momento  sólo  desconcertaban. 
La  teniente  Usagi  sintió  sus  ojos  perlarse 
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ante  la  presencia  del  horror.  Pero  se 
mantuvo  firme  aunque  lo  bastante 
consternada  como  para  no  entender  una 
palabra  de  lo  que  el  agente  Zoro 
comentaba.  Apenas  si  lo  vio  señalando  en 
dirección  a  los  pies  de  la  cama  y,  creando 
que  era  algún  otro  chiste,  le  lanzó  una 
bofetada. 

El  agente  Zoro  lanzó  un  quejido,  más 
por  la  sorpresa  que  por  el  dolor,  y  cerró  su 
hocico  de  inmediato.  No  era  que  hubiese 
dicho  algo  malo,  aunque  no  estaba  del  todo 
seguro.  Retrocedió  unos  pasos  mientras  su 
compañera  se  dirigía  a  la  dirección  que  el 
otro  había  señalado.  A  los  pies  de  la  cama 
yacía  una  prenda  rojiza.  Una  caperuza  de 
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niña  que  algún  día  partió  inocente  a  visitar 
a  su  abuelita.  La  teniente  Usagi  tomó  la 
prenda  y  de  inmediato  recibió  un  flashback 
de  los  hechos.  Y  supo  que  aquella  herida 
no  había  sido  perpetrada  por  una  bestia 
común  y  corriente. 
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-¿Okina?  ¿Estás  ahí?  -pregunté  en  un 
susurro  de  angustia. 

-Soy  Chisana.  -Me  corrigió  la  voz  d 
inmediato  y  pude  identificarla  después.  No 
hay  muchas  variaciones  en  nuestros  tonos 
y  la  edad  me  ha  dejado  medio  sordo  como 


para  adivinar  al  vuelo  quién  es  quién  sólo 
por  su  forma  de  modular  vocales. 

-No  te  preocupes,  hermano.  Creo  que 
es  sólo  un  robo.  Está  hurgando  en  los 
dormitorios. 

Sentí  un  sudor  frío  renacer  en  mi 
espalda  al  pensar  en  un  desconocido 
revolviendo  mis  pertenencias.  Siempre  fui 
y  seré  muy  celoso  con  mis  cosas.  No  me 
gusta  que  nadie  se  meta  con  ellas.  Intenté 
desatarme  pero  sólo  forcejé  en  vano. 

El  precinto  seguía  tenso,  simplemente 
marcando  más  y  más  mis  muñecas  hasta 
sentir  un  ligero  ardor  que  me  obligó  a 
quedarme  quieto. 

-Mierda.  No  sale. 
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/ 

-Animo,  hermanito.  -Me  dijo  Chisana 
desde  el  otro  lado.  -Yo  estoy  a  punto  de 
zafarme. 

Escuché  el  movimiento  de  su  cuerpo 
sobre  la  puerta,  e  intenté  imaginarme  a  qué 
demonios  estaría  amarrado  mi  pequeño 
hermano.  Pensé  que  en  el  pasillo  no  había 
nada  más  que  una  luz  y  la  reproducción  de 
un  cuadro  de  Van  Gogh  titulado  Cangrejo 
de  espaldas.  Relajo  mi  cuerpo,  entregado  a 
lo  que  sea,  con  la  esperanza  d  que  Buró 
consiga  desatarse  y  liberarme  de  aquello. 

Me  pego  a  la  puerta  y  en  un  susurro  le 
pregunto: 

-¿Has  visto  quién  era? 
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El  sonido  de  su  cuerpo  moviéndose  se 
detiene  y  lo  oigo  lanzar  un  largo  suspiro. 

-No.  Llevaba  una  máscara. 

-¿Una  máscara?  -Mi  curiosidad  se 
alimenta  de  mis  sospechas.  -¿De  qué  tipo? 

Nuevamente  Chisana  dejó  escapar  un 
suspiro: 

-Horrible  sin  dudas.  Larga  hacia 
adelante,  y  con  muchos  pelos.  Parecía  un 
perro... 

-¿Un  perro?  -Dudaba  mucho  de  las 
percepciones  de  Chisana  sobre  esto  último. 
Tenía  malos  recuerdos  de  su  infancia  que 
lo  hacían  omitir  cierta  particular  especie  de 
predadores.  Pero  todo  ello  no  era  más  que 
un  castigo  por  jugar  con  el  niño  del 
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pastoreo  a  advertir  un  ataque  sobre  las 
ovejas  de  sus  padres.  Al  niño  sólo  le  dieron 
una  paliza  por  mentiroso,  pero  él,  por 
instigador,  fue  perseguido  por  toda  la 
aldea  para  carnearlo  y  hacer  el  Festival 
Anual  Popular.  Se  había  salvado  por  un 
pelo,  pero  cuando  volvió  con  nosotros 
estuvo  meses  en  silencio.  Adquirió  un 
temor  irracional  hacia  el  grupo  conocido 
como  el  azote  de  los  campesinos.  En  este 
caso,  los  Okami. 

-¿Estás  seguro  que  no  era  otro  animal? 
-Insistí.-  ¿Uno  mucho  más  peligroso  y 
asesino?  ¿Uno  que  empieza  con. . . 

-¡Con  O!  -  Interrumpió  Chisana 
ahogando  un  chillido. 
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Bajando  aún  más  su  voz  apenas  pude 
oírlo  a  través  de  la  puerta. 

-No  me  hagas...  decirlo,  hermanito, 
por  favor.  -Sollozaba. 

Y  entonces  pude  ver  que  el  pequeño  del 
otro  lado  era  presa  del  miedo  más  absoluto. 

Y  que  probablemente  estaba  lejos  de 
poder  zafar  sus  ataduras.  Pero,  por  no 
querer  caer  presa  de  su  propio  terror,  se 
mentía  y  distorsionaba  sus  percepciones 
con  tal  resultado  que  alcanzaba  el 
temperamento  para  soportar  una  situación 
como  aquella.  No  me  fiaba  mucho  de  él  y 
era  el  más  fabulador,  pero  también  es  cierto 
que  era  el  más  pequeño  y  que  Okina  y  yo 
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habíamos  jurado  protegerlo  ante  la  tumba 
de  Mamá. 

Con  esperanzas,  volví  a  golpear 
suavemente  el  cuerpo  de  mi  hermano  en  el 
suelo.  Pero  no  se  movía.  No  despertaría.  El 
agua  bordeaba  sus  contornos  como  una 
isla.  Con  la  punta  de  mis  pies  podía 
sentirlo  como  una  playa  carnosa  tras  los 
estragos  de  un  huracán  caribeño.  Sentía 
que  me  faltaba  el  aire.  Nunca  sufrí  de 
claustrofobia  pero  de  repente  el  cuarto  de 
baño  me  pareció  más  pequeño  de  lo  que 
era. 
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El  siguiente  homicidio  doble  podría 
haberse  previsto,  pero  como  siempre  la 
teniente  Usagi  encontró  oposiciones  de  sus 
superiores.  En  la  escena  de  la  primera 
masacre,  alguien  había  escrito  sobre  la 
prenda  hallada  una  serie  de  números.  La 
noticia  se  demoró  hasta  llegar  a  la  teniente 
Usagi,  quien  lo  supo  del  mismo  modo  en 
que  se  enteraba  de  las  cosas  aberrantes  que 
sus  compañeros  soñaban  hacer  con  ella  si  la 
encontrasen  durmiendo  desnuda.  Fue 
hasta  el  drugstore  y  compró  un  Jack  Daniels. 
El  agente  Zoro  esperaba  en  el  auto  y  no 
ocultó  su  alegría  cuando  la  teniente  Usagi 
le  pasó  la  botella  abierta.  Como  siempre 
ocurría,  el  agente  Zoro  sólo  sintió 
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sospechas  cuando  un  letargo  le  adormecía 
todos  los  miembros  y  lo  obligaba  a  reclinar 
su  butaca.  Cuando  esto  ocurría,  la  teniente 
Usagi  estacionaba  el  vehículo  en  un  lugar 
oscuro  y  apartado  y,  luego  de  cerciorarse 
de  haber  trabado  las  puertas,  se  subía  sobre 
el  cuerpo  derrumbado  por  la  bebida  de  su 
nefasto  compañero.  Sin  apoyarse  ni  un 
centímetro  sobre  el  ebrio  agente  Zoro,  y 
poniendo  su  tono  más  seductor  le  decía  al 
oído: 

-Quiero  que  te  concentres  en  mi  voz  y 
únicamente  en  mi  voz.  Vas  a  relajarte. 
Cuando  diga  uno  estarás  completamente 
dormido.  Cinco...  cuatro...  tres...  dos... 
¡uno! 
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El  agente  Zoro  abrió  sus  ojos 
completamente  con  una  frialdad  maquinal. 
Estaba  bajo  el  efecto  de  la  hipnosis.  La 
teniente  Usagi,  que  era  apenas  una 
aprendiza  en  aquella  ciencia,  hizo  las 
comprobaciones  típicas. 

-¿Estás  dormido?  -Le  preguntó 
mientras  le  clavaba  sus  uñas  en  el  brazo 
hasta  hacerle  brotar  sangre. 

El  agente  Zoro,  que  por  lo  general  era 
un  quejica  de  lo  más  exagerado,  no  movió 
un  músculo  ni  hizo  gesto  alguno.  Su  hocico 
se  abrió  apenas,  para  decir: 

-Sí. 

Hey-ho,  pensó  la  teniente  Usagi,  let's  go. 
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-¿Qué  sabes  del  caso  de  la  caperuza? 
¿Han  salido  los  resultados  de  laboratorio? 

Sin  cambiar  su  actitud  maquinal,  del 
hocico  del  agente  Zoro  brotó  una  voz  de 
contestadota  automática. 

-La  máscara  de  látex  cubierta  de  pelos 
que  tenía  el  cuerpo  fue  puesto  en  el 
cadáver  luego  de  producido  el  deceso.  Esto 
quiere  decir  que  era  una  burla  para 
nosotros,  o  quizás  un  mensaje.  Cuando  el 
Jefe  Hikigaeru  se  enteró  de  esto  puso  el 
grito  en  el  cielo,  porque  no  le  gusta  que 
jueguen  con  él  ni  dejen  en  ridículo  a  la 
fuerza.  Lo  primero  que  hizo  fue  girarle 
dinero  a  la  prensa  para  que  no  se  ocupasen 
del  caso.  Controlado  el  fluir  mediático. 
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puso  a  cargo  de  la  investigación  a  mi  buen 
amigo  el  detective  Mosca.  Bueno,  en 
realidad  no  es  tan  buen  amigo  mío. 
Siempre  anda  zumbando  de  aquí  para  allá 
y  por  eso  siempre  acaba  por  enterarse  de  lo 
más  inaudito.  El  Jefe  Hikigaeru  lo  envió  a 
investigar  por  los  barrios  bajos,  pero  su 
cerebro  es  tan  pequeño  que  lo  primero  que 
hizo  al  saber  que  estaba  enredado  con  uno 
de  nuestros  casos  fue  venir  a  buscarme  y 
echármelo  en  cara.  Como  si  fuese  una 
competencia.  Pero  bueno,  así  es  como  ven 
el  mundo  las  moscas.  Quién  gana  más, 
quién  tiene  el  mejor  auto,  la  casa  más 
grande,  la  mujer  más  delgada.  Pero  tan 
pronto  como  me  vino  con  esta  noticia  sin 
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importancia  pude  ver  que  en  su  vehículo  lo 
aguardaba  su  compañera,  la  agente  Vaca, 
con  quien  toda  la  Fuerza  sospecha  que 
tiene  un  idilio,  pero  que  él  niega 
furiosamente  cuando  se  lo  preguntan.  Así 
que  podría  haberlo  irritado,  pero  no  lo  hice. 
En  cambio,  le  di  mis  felicitaciones  y  lo  dejé 
seguir  su  camino,  porque  tenía  entre  mis 
manos  un  archivo  médico  que  acababa  de 
robarme  del  laboratorio.  Está  en  la 
guanera,  si  quiere  verlo. 

La  teniente  Usagi  se  separó  de  su 
compañero  y  buscó  en  la  penumbra  dentro 
de  la  guantera.  Lo  único  que  había  era  una 
delgada  carpeta  azul.  La  abrió  y  a  la  luz  de 
la  linterna  examinó  su  contenido  a  la  vez 
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que  el  agente  Zoro  proseguía  con  su 
discurso  maquinal: 

-El  informe  es  el  de  rutina,  conteo  de 
laceraciones  y  hematomas.  Pero  fíjese  que 
en  ningún  lado  ponen  violación  de  ningún 
tipo,  sólo  destripamiento.  Se  ve  que  el 
forense  posee  un  ojo  clínico  y  directo,  por 
lo  que  prescinde  de  cualquier  diccionario  al 
momento  de  definir  a  las  víctimas.  Pero 
esto  son  detalles  leves...  Mire  la  segunda 
hoja. 

La  teniente  Usagi  observó  la  siguiente 
hoja,  donde  se  detallaba  información  sobre 
los  objetos  hallados. 

-Como  ve  la  máscara  no  nos  dice  nada. 
Es  una  típica  careta  de  lasque  se  venden  en 
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los  cotillones.  El  fabricante  es  un 
monopolio  internacional  y  aunque  tiene 
todos  sus  registros  al  día  no  ha  colocado 
rastreadores  en  sus  productos  tal  como 
indica  la  ley.  Sin  embargo,  la  ley  para 
nosotros  no  es  la  ley  para  los  grandes 
capitales  extranjeros,  así  que  no  va  a  haber 
sanción  alguna.  Además  esto  es 
Homicidios,  no  el  Fisco.  Sin  embargo,  en  la 
prenda  de  la  niña  encontraron  una  serie 
numérica  de  seis  valores  que  hasta  ahora 
nadie  más  que  yo  ha  podido  dilucidar. 

La  teniente  Usagi  levantó  la  vista  de  la 
hoja  de  informe  y  miró  la  expresión  fría  en 
los  ojos  hipnotizados  de  su  compañero. 

-¿Y  lo  cual  es?...  -Pregunto  la  teniente. 
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-Dos  pasajes  bíblicos.  Ambos  sobre  la 
destrucción  de  Babel  y  la  aparición  del 
reino  de  Dios  en  la  tierra. 

-¿El  apocalipsis? 

-No.  Uno  del  libro  de  Ezequiel  y  otro 
del  libro  de  Daniel. 

Para  la  teniente  Usagi  aquellos  nombres 
no  significaban  nada. 

-Ambos  textos  pertenecen  al  Antiguo 
Testamento,  lo  que  nos  daría  dos  pistas 
importantes:  es  un  lector  de  la  Biblia,  y  no 
de  la  legal.  ¿Sabe  qué  significa  eso? 

La  teniente  Usagi  sabía  exactamente  la 
respuesta  pero  estaba  demasiado 
consternada  como  para  darse  cuenta  que 
los  hipnotizados  no  hacen  preguntas. 
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Se  limitó  a  contestar: 

-Un  psicópata. 

-Exacto.  -Respondió  el  agente  Zoro  sin 
abandonar  su  frialdad. 

5 

Del  otro  lado  escucho  la  puerta  del 
pasillo  abrirse.  El  eco  que  queda  resonando 
en  mis  orejas  me  hace  esperar  que  la  puerta 
que  sea  abierta  sea  la  mía.  Pero  no  es  así. 
Oigo  unos  pasos  pesados  también,  que  se 
acercan  hacia  donde  estamos  nosotros, 
pero  más  peligrosamente  cerca  de  Chisana, 
mi  hermano  menor. 
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¿No  hay  nada  que  pueda  hacer?  Vuelvo 
a  forcejear  con  el  precinto  que  estrecha  mis 
muñecas  tras  la  vieja  cañería  de  la  casa,  esa 
que  era  de  bronce  y  no  se  podía  romper  de 
un  simple  golpe.  Tiro  mi  cuerpo  hacia 
adelante  y  a  medida  que  los  pasos  avanzan 
hacia  el  indefenso  Chisana  me  digo  que  no 
me  importaría  arrancar  mis  extremidades 
con  tal  de  poder  poner  a  resguardo  a  mi 
hermano. 

Pienso  en  Mamá.  ¿No  había  nada  que 
yo  pudiera  hacer? 

Sentí  mi  propia  impotencia  dominar  la 
situación,  el  precinto  tirando  y  lastimando 
mi  piel  innecesariamente. 

Jamás  cedería. 
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No  había  nada  que  alguien  como  yo 
pudiese  hacer. 

Volví  a  estirar  mi  pierna  para  sentir  la 
fría  mole  en  que  se  había  convertido  Okina, 
y  lamenté  no  estar  en  su  lugar.  Él  habría 
sabido  qué  hacer.  Él  siempre  fue  el  práctico 
de  los  tres. 

El  mayor.  Alguna  vez  le  tuve  envidia  y 
sé  que  inculqué  esta  semilla  de  maldad  en 
el  pobre  Chisana  cuando  éramos  todavía 
muy  jóvenes.  Con  el  tiempo  estas 
desavenencias  habían  desaparecido, 
después  de  todo  vivíamos  en  el  mismo 
lugar.  Ahora  experimentaba  la  mayor  de 
las  culpas  por  aquel  final  tan  sórdido  y 
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cruel  en  la  misma  casa  que  él  había 
construido  con  tantos  esfuerzos. 

6 

Demasiado  tarde  (como  siempre)  la 
teniente  Usagi  se  arrepintió  de  haber 
estado  siguiendo  las  corazonadas  de  su 
nefasto  compañero,  el  agente  Zoro. 
Comenzó  a  dudar  de  sus  poderes  como 
hipnotista,  y  seguidamente  de  la  misma 
hipnosis,  pero  finalmente  decidió  que  no 
podía  poner  en  cuestionamiento  toda  una 
ciencia  por  la  ineptitud  de  su  colega.  A  lo 
mejor  acababa  de  hacer  un  nuevo 
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descubrimiento,  y  es  que  los  juicios  de  los 
hipnotizados  son  tan  falibles  como  los  seres 
mismos.  Se  había  equivocado  al  pensar  que 
era  como  activar  un  oráculo  en  las  mentes 
de  sus  interlocutores.  Sólo  podía  pedir 
datos  sobre  hechos  concretos,  no  guiarse 
por  corazonadas  aparecidas  en  aquel 
instante  reflejo. 

Claro  que  su  ansiedad  por  resolver  el 
caso  la  hicieron  ordenar  a  su  compañero  la 
investigación  de  textos  bíblicos  (ilegales) 
para  dar  con  el  paradero  del  homicida.  El 
agente  Zoro  obedeció,  sorprendido  por  el 
giro  que  cobró  la  investigación  antes  de  él 
señalar  la  posibilidad,  como  a  menudo 
ocurría.  Creía  que  le  había  ocultado  cuanto 
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sabía  a  la  teniente,  pero  misteriosamente 
ella  parecía  estar  al  tanto  de  todo.  Quizás 
tuviese  un  informante  en  la  Fuerza  que 
desconozco,  pensaba  con  recelo.  El  agente 
Zoro  llevó  adelante  con  alegría  la 
investigación  durante  unas  cuarenta  y  ocho 
horas,  hasta  dejarse  caer  en  un  bar  y 
fumarse  hasta  el  último  pasaje  en  el  baño 
público.  Sin  embargo,  memorizó  los 
fragmentos  que  coincidían  con  los  precisos 
números  encontrados  en  la  escena  del 
crimen  y  se  los  recitó  palabra  por  palabra  a 
la  teniente  Usagi.  Esta  no  supo  bien  qué 
hacer  con  aquellos  datos  que  volvían  más 
intrincado  al  asunto,  pero  recordó  un  caso 
en  el  que  las  palabras  que  se  pronunciaban 
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no  querían  decir  realmente  aquello  que 
significaban.  En  aquella  ocasión  se  consultó 
con  un  estudiante  de  retórica.  Allí  les 
enseñó  una  palabra  bonita  (metáfora)  cuya 
pronunciación  recordaba  pero  cuyo 
significado  se  volvía  borroso  a  medida  que 
pasaban  los  días.  Sin  embargo,  vagamente 
recordaba  que  era  algo  así,  como  una 
(metáfora)  idea  que  se  decía  usando  otra 
idea... 

-¿Será  una  metáfora?  -La  teniente 
Usagi  pensó  en  voz  alta,  pero  por  algún 
motivo  el  agente  Zoro  creyó  que  le  pedía 
su  opinión. 
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-Probablemente.  Todas  las  citas  bíblicas 
pueden  leerse  en  cuatro  sentidos  según  nos 
enseña  Dante  en  la  Divina  Comedia. . . 

-No  pedí  su  opinión,  agente.  -Lo 
interrumpió  la  teniente.  Su  teléfono  celular 
comenzó  a  vibrar.  -Cierre  la  boca  un  rato  y 
trate  de  pensar  mientras  atiendo,  ¿si? 

El  agente  Zoro  se  acomodó  en  el  sillón 
de  la  oficina  de  la  teniente  mientras  la 
observaba  ir  y  venir  contoneando  su  sedosa 
figura.  Entrecerrando  sus  ojos,  el  agente 
Zoro  soñó  despierto  cómo  sería  acariciar 
aquella  textura  pomposa  que  coronaba  su 
baja  espalda. 

-¡Agente!  ¡Derecho!  ¡Ahora!  -La  voz  de 
la  teniente  ladró  delante  de  su  mirada 
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perdida.  El  agente  Zoro  salió  de  su  sopor  y 
se  puso  de  pie  tal  como  ordenaba  su 
superior.  -¿Qué  le  pasa,  agente?  ¿De  nuevo 
en  las  nubes? 

La  pregunta  sarcástica  en  la  teniente 
Usagi,  notó  el  agente  Zoro,  se  presentaba 
siempre  que  tenía  que  enfrentarse  a  algo 
que  la  ponía  tensa. 

Acababa  de  recibir  un  llamado  bastante 
breve,  pero  no  tanto  como  los  que  solían 
hacerle  para  decirle  obscenidades  que 
harían  con  ella  y  enseguida  colgar. 

El  agente  Zoro  sabía  cómo  cambiaba  el 
humor  de  su  compañera  cada  vez  que 
tocaba  su  hora  de  entrar  al  trabajo.  Lo  que 
no  sabía  era  por  qué  aquella  joven  conejita 
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buscaba  amargarse  la  vida  haciendo  un 
trabajo  que  no  le  causaba  placer  alguno 
más  que  cuando  ponían  a  un  tipejo  tras  las 
rejas,  algo  que  no  siempre  salía. 

Y  cuando  salía  no  solucionaba  nada, 
porque  como  el  agente  Zoro  sabía,  el  mal 
no  es  reductible  a  un  individuo  y  las 
prisiones  no  reinsertan  ciudadanos  sino 
que  domestican  a  los  criminales.  Sólo 
estaba  allí  con  la  esperanza  de  disparar  y 
dar  en  el  blanco  algún  día,  para  aliviar, 
siquiera  levemente,  los  gastos  de  su 
alquiler. 
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La  puerta  del  baño  se  sacude 
violentamente  a  mis  espaldas.  Del  otro 
lado,  en  el  pasillo,  mi  hermano  Chisana 
lloraba  y  gritaba,  implorando  que  no  le 
hicieran  más  daño.  Del  otro  lado  una  voz 
grave,  sádica,  se  relamía  de  placer  ante  el 
terror  que  invadía  al  pequeño. 

-¡Basta!  -Gritaba  yo,  a  mi  vez,  tirando 
del  precinto  con  todas  mis  fuerzas, 
sintiendo  el  ardor  penetrar  más  y  más  en  la 
carne,  hasta  percibir  unas  gotas  cálidas 
abriéndose  camino  hasta  la  punta  de  mis 
dedos. 

-¡Basta!  ¡Jamones! 

Los  golpes  se  detenían  unos  instantes, 
en  los  que  sólo  se  oía  el  llanto  de  Chisana, 
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luego  volvían  a  escucharse  las  patadas  y 
puñetazos  que  el  otro  repartía  a  su  gusto. 

-¡Alt... o!  ¡Bas...ta!  ¡Porta... vor!  -Las 
palabras  de  Chisana  salían  entrecortadas 
bajo  la  lluvia  de  golpes.  El  salvaje  del  otro 
lado  no  entendía  razones.  Por  encima  de 
las  quejas  de  mi  pequeño  hermano,  resonó 
un  aullido  largo  que  me  heló  la  sangre. 

De  inmediato  dejé  de  forcejear  y  pegué 
mi  pared  a  la  espalda,  atemorizado  por  no 
sé  qué  trauma  tenido  también  en  tiempos 
de  infancia.  Quería  gritar  el  nombre  del 
asesino  al  otro  lado,  quería  escupirle  mi 
odio  en  toda  su  cara.  Pero  no  podía.  El 
terror  me  tenía  inmóvil. 
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Tan  sólo  pude  agachar  mi  cabeza,  para 
ver  el  resplandor  del  pasillo  colándose  bajo 
la  puerta. 

El  piso  cubierto  de  agua  salía  al  exterior 
y  me  imaginé  manchada  la  alfombra,  con 
tanta  humedad  que  sería  necesario 
cambiarla  para  evitar  que  se  arruinasen  los 
pisos  de  madera.  Aquellos  pisos  habían 
sido  el  orgullo  de  Okina. 

~¡Porfa...vor!  ¡Alt... o!  ¡Bas...ta!  -Los 
quejidos  y  ruegos  de  Chisana  al  otro  lado 
no  surtían  efecto  alguno  sobre  el  agresor 
salvaje  que  aumentaba  su  saña  con  cada 
golpe. 

La  presión  de  la  puerta  había 
desaparecido  y  no  tardé  en  imaginarme  al 
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monstruo  suspendiéndolo  en  el  aire,  del 
mismo  modo  en  que  lo  había  hecho  diez 
años  antes,  para  dejarlo  pender  con  sorna 
sobre  su  inmensa  boca  llena  de  dientes 
mientras  el  pobre  se  deshacía  en  lágrimas. 

Diez  años  atrás  habría  estado  liberado  y 
en  forma,  y  con  el  ímpetu  del  espíritu  de  la 
música  le  habría  enterrado  mi  flauta 
favorita  para  que  deje  caer  a  Chisana.  Así 
fue  como  ocurrió  entonces,  cuando  el 
mundo  ya  era  lo  bastante  salvaje  como 
para  no  querer  recibir  a  extraños.  Ahora 
todo  no  era  sino  una  pesadilla  creciente  en 
cada  golpe  que  oía  sobre  mi  hermano.  O 
dentellada.  Chisana  comenzó  a  gritar  con 
absoluta  desesperación  y  de  inmediato 
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supe  que  la  bestia  había  comenzado  a 
asestar  sus  últimos  toques. 

Los  gritos  de  mi  hermanito  crecieron  en 
la  oscuridad,  y  lo  único  que  se  oía  ahora 
era  el  estallido  de  las  dentelladas  feroces 
del  otro  lado.  Como  eficaces  cuchillas 
afiladísimas,  los  caninos  hendían  y 
separaban  las  carnes  a  gusto. 

Y  cuando  la  sangre  comenzó  a  manchar 
el  agua  ya  rojiza  que  se  perdía  bajo  la 
puerta  del  baño,  la  penumbra  me  devolvió 
un  color  escarlata  que  me  confirmaba  lo 
peor.  Unos  segundos  después,  la  puerta  del 
baño  se  abrió  de  par  en  par. 
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En  la  patrulla  policial,  la  teniente  Usagi 
ubicó  en  el  monitor  central  la  nueva  escena 
del  crimen.  Pero  fue  cuando  vio  el  recuadro 
inferior  derecho  que  marcaba  las 
coordenadas  cuando  se  ofuscó.  Era  la 
misma  serie  numérica  que  se  hallaba  en  la 
caperuza  roja  del  primer  homicidio  doble. 
Maldijo  su  ceguera  y  se  prometió  nunca 
más  confiar  en  las  corazonadas  del  agente 
Zoro.  Sin  embargo,  era  su  compañero  y, 
por  ello  mismo,  no  pronunció  queja  alguna 
mientras  se  trasladaban  a  la  escena  del 
delito.  Pero  tampoco  dijo  una  palabra  a  lo 
largo  de  todo  el  trayecto.  Y  Zoro  supo  de 
inmediato  que  si  alguna  vez  pudo  haber 
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tenido  una  remota  posibilidad  de  alcanzar 
las  costas  de  la  isla  teniente  Usagi,  aquel 
error  suyo  había  sido  como  un  huracán  que 
lo  pone  a  uno  en  dirección  a  un  océano 
gigantesco  e  indiferente  donde  no  tardará 
en  ser  devorado  por  tiburones. 

En  cuanto  la  teniente  Usagi  atravesó  la 
puerta  del  domicilio  (una  casa  de  una  sola 
planta,  cuadrada,  estilo  colonial,  con  techos 
altísimos,  un  largo  porche  adornado  con 
heléchos),  humilde  pero  confortante,  todos 
sus  nervios  se  crisparon  imaginando  lo 
dantesca  que  sería  la  escena  que  estaba  a 
punto  de  presenciar.  Tragó  saliva  y  se 
detuvo  varias  veces  disimulando  su 
malestar  cotejando  detalles  externos  para 
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postergar  la  llegada  a  la  habitación  del 
fondo.  El  agente  Zoro  seguía  cada  uno  de 
sus  pasos,  solícito  y  disimulando  también 
que  estaba  al  tanto  de  cómo  poco  a  poco  se 
iban  debilitando  los  nervios  de  la  teniente 
Usagi. 

Pero  lo  que  el  agente  Zoro  no  sabía  era 
algo  que  espeluznaba  a  su  compañera  y  él 
no  estaba  al  tanto.  Los  animales  herbívoros 
por  lo  general  emiten  un  olor  similar,  y  la 
percepción  de  este  olor,  sea  cual  fuere  la 
especie  animal,  les  confería  una  especie  de 
vínculo  secreto  en  el  mundo  zoológico.  Por 
eso  cada  vez  que  un  herbívoro  presenciaba 
la  muerte  de  otro  como  él,  el  espíritu 
temblaba  porque  el  mundo  se  acercaba  más 
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a  un  festín  grotesco,  bestial,  de  carne  y 
visceras.  La  pesadilla  de  la  teniente  Usagi. 
Y  ahora  estaba  a  punto  de  vislumbrar 
retazos  de  ese  universo  turbio.  La 
habitación  del  fondo  era  una  especie  de 
depósito  de  víveres.  Las  paredes  estaban 
atiborradas  de  estantes  con  latas  de 
conservas  y  otros  productos  similares. 
Parecía  un  refugio  en  caso  de  un 
desabastecimiento. 

-Quizás  un  caso  de  acumulación 
compulsiva.  -Dijo  el  agente  Zoro.  Pero  la 
teniente  Usagi  no  le  prestó  atención. 

Sus  ojos  estaban  abiertos  de  par  en  par 
viendo  los  dos  pequeños  cuerpos 
destrozados  a  lo  largo  del  piso.  Las 
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extremidades  habían  sido  separadas  del 
resto  de  los  cuerpos,  dejando  un  reguero  de 
sangre  y  cartílagos  a  lo  largo  de  todo  el 
suelo.  Había  lana  desparramada  aquí  y  allá 
con  desordenadas  pinceladas  rojizas.  Por 
todos  lados  había  huellas  de  un  animal 
conocido.  Los  torsos  estaban  cubiertos  de 
mordidas,  y  faltaban  muchos  trozos  de 
carne.  Pero  no  había  hambre  en  aquel 
crimen,  sino  una  violencia  sádica  que  la 
teniente  Usagi  interpretaba  como  un 
permiso  para  matar.  Poco  a  poco  recuperó 
el  control  de  sus  expresiones,  y  los 
lacrimales  que  osaban  expeler  líquido  sobre 
sus  ojos  abiertos  de  par  en  par,  parecieron 
replegarse  sobre  sí  mismos  mientras  su 
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ceño  se  iba  frunciendo  para  producir  una 
mueca  de  odio  y  repulsión. 

Sobre  el  estante  superior,  y  tras  unas 
cuantas  cajas  de  puré  de  tomates,  alguien 
había  dejado  un  mensaje  horrendo.  La 
teniente  Usagi  tiró  enseguida  las  cajas  que 
le  tapaban  la  visión  y  notó  con  horror  que 
el  asesino  había  usado  la  misma  sangre  de 
sus  víctimas  para  anotar  en  las  paredes  otra 
serie  numérica.  Apuntó  los  números  en  su 
memoria  y  abandonó  la  escena  con  la 
cabeza  gacha.  En  la  calle,  la  madre  era 
contenida  por  la  policía  inútilmente.  La 
cabra  gritaba  de  dolor  sin  poder 
comprender  cómo  pudo  haber  sido  que  sus 
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- 

hijitos  no  obedecieran  su  orden  de  no 
abrirle  la  puerta  a  ningún  extraño. 

9 

El  primer  zarpazo  me  da  de  lleno  en  el 
ojo  y  toda  mi  visión  se  vuelve  naranja. 
Ayuda  a  esa  sensación  la  luz  del  baño 
recientemente  encendida.  Una  inmensa 
mano  peluda  me  toma  del  extremo 
superior  de  mi  cabeza  y  me  susurra  al  oído: 
-  Te  llegó  la  hora,  asesino. 

Y  no  entiendo  una  palabra  de  lo  que 
dice.  Dolorido,  me  atrevo  a  preguntar: 
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-¿Y  Chisana?...  ¿Dónde  está  Chisana?... 
-Lanzo  un  escupitajo  sanguinolento  sobre 
los  cerámicos. 

Otro  zarpazo  del  lado  contrario  me  deja 
aturdido,  y  aunque  sigo  repitiendo  las 
mismas  dos  preguntas,  me  cuesta  cada  vez 
más  modular  y  las  palabras  me  salen 
entrecortadas.  Supongo  que  mi  rostro  de 
confusión  habrá  movido  algún  hilo  de 
crueldad  socarrona  en  mi  captor  para  que 
lance  una  carcajada  obscena  que  termina  en 
accesos  de  tos. 

-Primero,  voy  a  hacer  lo  que  hacen  con 
todos  los  que  son  como  ustedes.  -La  misma 
voz  susurrante  al  oído.  En  la  confusión,  no 
sé  por  qué  pensé  que  quien  me  hablaba  era 
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una  serpiente,  no  la  bestia  feroz  que  abría 
un  bolso  delante  de  mí.  Extrajo  una 
pequeña  batería  de  automóvil  y  una  vara 
metálica  que  conectó  con  unos  diodos.  En 
cuanto  estuvo  en  contacto  múltiples  rayos 
comenzaron  a  surcarla  desde  la  parte 
superior  hasta  la  base.  Impresionado  por 
los  juegos  de  luces,  en  ningún  momento 
pensé  en  cuál  sería  su  tacto. 

Pero  de  inmediato  lo  supe.  Sin 
necesidad  alguna.  Sentí  una  quemazón 
imposible  atravesando  mi  piel  y 
adentrándose  en  mi  carne,  en  mis  células 
nerviosas,  reduciendo  los  poros  cutáneos  a 
cráteres  oscuros  que  ennegrecían 
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dolorosamente.  Chillé  y  chillé  como  nunca 
imaginé  que  chillaría  en  mi  vida. 

Y  sentía  que  quería  morir.  El  dolor  fue 
la  sensación  más  insoportable.  Los 
músculos  se  tensionan  para  recibir  la 
descarga  pero  uno  nunca  está  lo 
suficientemente  preparado  para  recibirla. 
La  adrenalina  y  las  pulsaciones  aumentan. 
Uno  siente  que  el  corazón  y  las  venas  de  la 
sien  le  van  a  estallar  a  la  vez.  Y  de  repente 
entra  la  corriente,  y  la  quemazón,  y  el  ardor 
que  comienza  a  abrirse  paso  en  el  cuerpo, 
que  ya  no  es  cuerpo  sino  una  llaga 
ultrajada  por  un  sadismo  impune,  un 
estéril  parque  de  diversiones  abandonado 
y  en  ruinas.  No  existió  ni  existirá 
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pensamiento  posible  para  desviarse  de 
aquel  dolor  infranqueable.  Todo  mi  cuerpo 
se  acudía  involuntariamente,  temblando,  y 
la  espuma  que  salía  de  mi  boca  caía  toda 
sobre  mi  cuerpo  mezclada  con  fragmentos 
de  un  vómito  también  involuntario  y  en 
cuotas.  Mi  estómago  lo  devolvía  por  sí 
sólo,  y  no  recordaba  cuál  había  sido  mi 
última  comida. 

Pero  entre  la  confusión  y  deserción 
mental  tras  la  tortura,  una  sola  pregunta  se 
abría  paso  en  mi  mente. 

-¿Y  Chisana?...  ¿Dónde  está  Chisana?... 
-Levanto  un  costado  de  mi  rostro  que  ya 
no  es  más  que  una  masa  sanguinolenta 
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cubierta  de  lágrimas  y  mucosidades  de 
todo  tipo. 

Pero  no  hay  más  respuesta  para  mí  que 
otra  descarga. 

-¡Hijo'e  puta!  ¡Malnacido!  ¡Asesino! 

Escucho  las  palabras  y  no  sé  si  las  estoy 
diciendo  yo  o  me  las  están  diciendo  a  mí. 
Con  furia,  con  locura,  con  desesperación. 
¿Acaso  no  estábamos  los  dos  atravesados 
por  los  mismos  conflictos  emocionales  y 
conjurados  en  una  pantomima  criminal 
para  la  consumación  de  un  castigo? 

Cuando  acabo  de  formular  esta 
pregunta  vuelvo  a  estar  solo,  todavía 
maniatado,  la  lengua  suelta  sobre  la  pared 
manchada  de  múltiples  fluidos  corporales. 
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No  sé  por  qué  pero  me  echo  a  llorar.  Del 
otro  lado  de  la  puerta  escucho  silbar  a 
Chisana  una  melodía  de  nuestra  infancia. 
Es  su  manera  de  decirme  que  me  calme, 
que  todo  va  a  estar  bien. 

10 

En  cuanto  puso  su  pata  en  el 
acelerador,  la  teniente  Usagi  ya  tenía 
marcada  las  coordenadas  en  el  monitor 
central  de  la  patrulla.  La  pantalla  mostraba 
la  imagen  de  un  barrio  periférico  de 
basurales  a  cielo  abierto  y  silos 
abandonados. 
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Alguna  vez,  todo  aquello  había 
pertenecido  a  la  Compañía  Monsanto,  pero 
tras  la  Gran  Fractura,  todos  los  obreros 
abandonaron  sus  puestos  para  ser  parte  del 
combate  y  la  empresa  se  dedicó  a  la 
ingeniería  genética,  en  particular  a  proveer 
de  cuerpos  sintéticos  a  distintos  clientes 
que  no  eran  más  que  un  cúmulo  de 
información  sujeto  a  un  algoritmo  de 
comportamiento  y  que  representaba  algo 
basado  en  una  entidad  humana.  Sin 
embargo,  no  había  registros  de  historia  al 
respecto,  y  a  medida  que  se  adentraban 
más  y  más  en  aquella  zona  de  cielos  grises 
y  niveles  riesgosos  de  radiación,  el  agente 
Zoro  recordó  cada  una  de  las  teorías 
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conspirativas  que  apuntaban  a  aquel  sitio 
como  un  campo  de  pruebas  de  entidades 
ectoplasmáticas  que  capturaban 
desprevenidos  para  alistarlos  en  sus 
guerrillas  de  universos  alternativos  para 
poner  en  jaque  la  supremacía  de  los 
Ancianos  de  Zion,  o  algo  así,  en  el  continuo 
tiempo  espacio. 

Lo  recordó  en  el  más  profundo  silencio, 
para  sí  mismo,  mientras  con  el  rabillo  del 
ojo  observaba  el  comportamiento  cada  vez 
más  nervioso  y  obsesivo  de  la  teniente 
Usagi.  Bajó  la  ventanilla,  olisqueaba  el  aire 
enrarecido  y  tóxico  sin  preocuparse  de  los 
gases  que  inevitablemente  se  introducirían 
en  sus  pulmones  para  dar  inicio  a  un 
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cáncer  que  quizás  tardaría  veinte  años  en 
gestarse. . .  pero  lo  haría. 

El  agente  Zoro  no  entendía  qué  olor 
intentaba  sentir,  y  bajó  un  poco  la 
ventanilla  de  su  lado,  arrimando  apenas  su 
hocico  para  imitar  a  la  teniente.  En  polvo 
ácido  del  exterior  se  deslizó  hasta  llenarle 
la  garganta  de  un  sabor  herrumbroso  y  acre 
que  le  dio  un  ataque  de  tos. 

La  teniente  Usagi  observó  de  reojo  a  su 
compañero  por  primera  vez  desde  que 
habían  salido  de  la  última  escena  del 
crimen  y  esbozó  una  sonrisa.  El  cuerpo 
delgado  del  agente  Zoro  se  contoneaba  con 
cada  tos  que  soltaba.  Por  un  momento 
creyó  que  estaba  exagerando  hasta  que  lo 
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vio  ponerse  todo  morado.  Entonces  se 
preocupó,  pero  una  vez  más  disimuló  sus 
verdaderos  sentimientos  y  pisó  un  poco 
más  el  acelerador. 

En  la  pantalla  el  punto  rojo  que  los 
representaba  se  acercaba  poco  a  poco  a  la 
circunferencia  naranja  que  señalaba  el 
mapa. 

Pero  unos  cuantos  metros  antes  de 
llegar,  la  pantalla  se  puso  toda  azul  y  no 
hubo  manera  de  reiniciarla.  La  teniente 
Usagi  dijo  la  palabra  con  F...  El  agente 
Zoro  tomó  nota  de  ello  y  le  ofreció  su 
brújula  de  los  Corta  Palos  para  usar  como 
guía. 
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Ella  la  tomó  y  se  la  devolvió,  furiosa, 
diciéndole  que  nunca  fue  una  ciudadana  de 
la  era  de  la  técnica  y  la  industria,  sino  una 
defensora  de  la  utopía  artificial  y  que  no 
tenía  idea  de  cómo  se  utilizaba  aquella 
magia.  El  agente  Zoro  le  explicó  cómo 
ubicarse  a  partir  de  los  polos,  y  luego, 
pidiéndole  a  la  teniente  que  le  repitiera  los 
números  que  ella  había  memorizado  hizo 
un  cálculo  aproximado  sobre  el  sitio  exacto 
al  cual  debían  dirigirse.  Unas  oficinas 
ruinosas  a  unos  doscientos  metros  por 
delante  de  donde  se  encontraban. 

Entonces,  la  teniente  Usagi  recordó 
momentáneamente  su  promesa  de  no 
dejarse  guiar  de  nuevo  por  el  agente  Zoro. 
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Miró  a  su  alrededor,  y  tras  comprobar 
que  no  había  nadie  más  para  juzgarla,  ni 
tampoco  alguien  más  a  quien  solicitar  una 
opinión,  acabó  haciendo  lo  mismo  que 
muchas  otras  veces:  seguir  la  pista  que 
indicaban  las  intuiciones  de  su  compañero. 

Avanzaron  en  línea  recta  hasta  el 
depósito.  Se  entraba  por  una  única  puerta 
de  tres  hojas,  algo  oxidada,  pero  que  con  la 
fuerza  de  ambos  no  tardó  en  ceder.  Del 
otro  lado,  el  paisaje  desértico  y 
abandonado  que  había  dejado  la  catástrofe 
humana  desaparecía. 

Los  dos  agentes  de  la  Fuerza  Federal 
entraron  cautelosamente  pero  sin  poder 
dejar  de  levantar  sus  cuellos  para  admirar 
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la  magnitud  de  aquellas  maravillas  que  sus 
ojos  nunca  habían  visto  ni  sus  mentes, 
imaginado. 


11 

-...Hermano...  ¿Cómo  estás?  -  La  voz 
del  otro  lado  de  la  puerta  se  forzaba  por 
mantenerse  en  pie  pese  a  un  dolor  terrible. 
Antes  de  abrir  mis  ojos  identifiqué  la  voz 
de  Chisana.  Me  sentí  agradecido  de  que 
aún  estuviese  del  otro  lado; 
simultáneamente  me  sentí  preocupado  por 
las  lastimaduras  que  podría  tener  en  su  piel 
tan  inmaculada  y  frágil. 

Y  me  sentí  culpable. 
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Claro  que  todavía  me  faltaba  la  peor 
parte,  asumir  mi  verdadera 
responsabilidad  ante  mi  feroz  enemigo  y 
enfrentar  mi  destino. 

Pero  entonces  todavía  no  lo  entendía, 
mi  mente  aún  era  presa  de  la  confusión  por 
la  violencia  y  la  ansiedad. 

Tenía  un  ardor  terrible  que  nacía  en  la 
punta  de  mis  dedos  pero  que  identificaba 
en  mis  muñecas.  La  sangre  se  había  secado 
pero  cada  movimiento  me  causaba  más 
ardor  y  crecía  la  sensación  de  que  el 
plástico  del  precinto  se  iba  enterrando  más 
y  más  en  mi  carne.  Las  venas  de  mi  sien 
latían  mientras  intentaba  girar  mi  cuello 
para  aliviar  un  dolor  muscular  intenso. 
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- 

-¡Chugata!...  ¿Estás  ahí? 

Esforzándome  para  no  mostrar  el 
nerviosismo  en  mi  voz  le  respondí: 

-Sí. 

Del  otro  lado  su  voz  fue  de  alivio  y 
alegría. 

-¡Oh!  ¡Gracias  a  Dios!  No  te  escuchaba 
hace  horas... 

-Chisana.  -Lo  interrumpí  en  seco.  - 
¿Alguna  idea  de  cuántas  horas  llevamos 
encerrados? 

Hubo  un  instante  de  silencio  en  el  cual 
escuchaba  a  mi  hermano  pensando  y 
restregándose  contra  la  pared  del  pasillo. 

-No  sabría  decirlo.  -Dijo  finalmente.  - 
Quizás  entre  tres  y  doce  horas. . . 
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Era  mucha  diferencia.  Era  como  no 
tener  ningún  dato  en  absoluto.  Además, 
pensaba,  ¿cuánto  podría  resistir  Chisana 
aquello?  ¿Qué  le  había  hecho  la  bestia? 

-Chisana,  ¿cómo  estás  de  salud, 
hermanito?  -Contuve  el  impulso  de 
expresar  mi  impotencia  y  me  mantuve 
firme  en  cada  palabra. 

Hubo  otro  instante  de  silencio  y 
restriego  contra  la  pared  por  parte  de 
Chisana,  y  después  de  oír  como  golpeaba 
su  nuca  un  poco  contra  la  pared,  dijo: 

-No  muy  bien,  supongo.  Tengo  mucho 
dolor  pero  la  mayor  parte  del  cuerpo  la 
siento  entumecida.  Se  me  adormecieron  las 
piernas  hace  mucho,  y  por  la  postura  en 
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que  estoy  no  puedo  moverme.  Me  inyectó 
una  especie  de  suero  en  el  brazo,  que  me 
quité  un  par  de  veces  hasta  que  me  rompió 
la  mano  y  me  la  sujetó  a  mis  espaldas. 
También  me  aplicó  anestesia  en  esa  herida, 
así  que  no  hay  dolor  pero  tampoco  tengo 
control  sobre  muchas  partes  de  mi 
cuerpo... 

-Perdón...  -dije  susurrante. 

-Oh,  Chugata.  No  es  tu  culpa, 
hermano.  -La  sinceridad  de  Chisana  me 
daban  un  consuelo  que  sin  lugar  a  dudas 
no  merecía. 

-No,  Chisana,  hay  cosas  que  nunca  te 
contamos  por  ser  el  menor.  Pero  sí,  ahora 
me  doy  cuenta  que  es  todo  mi  culpa  y  de 
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Okina.  Aunque  supongo  que  él  ya  ha 
pagado,  ¿no? 

Estiré  mi  pierna  en  dirección  a  donde 
solía  estar  el  cuerpo  caído  de  mi  hermano 
mayor.  Pero  no  estaba.  De  seguro  la  bestia 
que  nos  tenía  acorralados  se  lo  había 
llevado.  Para  qué  o  por  qué  era  algo  que 
jamás  sabría. 

Mi  mente  convulsionaba  daba  piruetas 
suicidas  entre  el  montón  de  memorias  que 
surgían  en  mi  cabeza.  Y  entonces,  ante  los 
oídos  inocentes  de  Chisana  hice  mi 
confesión:  le  conté  que  luego  de  aquella 
vez  en  que  un  vándalo  Okami  intentase 
derribar  nuestras  casas,  cuando  recién  nos 
establecimos  en  aquella  región,  nuestro 
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agresor  fue  condenado  a  diez  años  de 
reclusión.  Esa  misma  noche  salimos  a 
celebrar  junto  a  Okina,  y  el  triunfo  nos  hizo 
más  unidos.  No  le  gasté  nunca  más  una 
broma,  y  de  la  borrachera  que  nos 
agarramos  esa  misma  noche  hablamos 
sobre  vengarnos  con  la  misma  impunidad 
con  que  nuestro  enemigo  salvaje  había 
intentado  quitarnos  todo  lo  que  teníamos. 

Le  pregunté  qué  tenía  en  mente  y  me 
dijo  que  podíamos  secuestrar  al  hijo 
solitario  que  había  quedado  en  el  bosque 
mientras  su  padre  cumplía  la  condena.  En 
principio  era  una  broma.  Nos  tomó  tiempo 
ubicarlo,  nómade  y  asustadizo,  era  un 
pequeño  escurridizo.  Quizás  demasiado 
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pequeño.  Okina  hizo  un  lazo  y  yo  se  lo 
coloqué  en  el  cuello.  Tiraba  con  una  fuerza 
impresionante  para  su  tamaño,  y  tuvimos 
que  hacer  fuerza  entre  los  dos  para 
arrastrarlo. 

El  pequeño  lloraba  y  lanzaba  aullidos 
de  cachorro  porque  nuestros  tirones  le 
hacían  daño.  En  uno  de  nuestros  esfuerzos 
supongo  que  nos  excedimos.  El  lobito  cayó 
al  suelo  y  no  se  levantó  más.  Nos 
acercamos  y  tratamos  de  ponerlo  en  pie, 
pero  su  cabeza  con  el  cuello  roto  se  cayó 
hacia  el  lado  opuesto. 

Okina  me  aseguró  que  había  sido  culpa 
de  la  criatura  por  jalar  el  lazo  con 
demasiada  fuerza.  El  miedo  tendría  que 


71 


haber  paralizado  al  cachorro  para  que  los 
adultos  pudieran  saciarse  a  gusto.  Sin 
embargo,  ninguno  de  nosotros  imaginó  que 
los  Okami  no  sienten  miedo  alguno. 

-  Pensamos  dejar  el  cuerpo  tirado  - 
confesé  sintiendo  mi  vergüenza  ante  cada 
palabra.  -Pero  Okina  dijo  que  lo  mejor 
sería  ocultar  nuestras  huellas.  Lo  trajimos 
antes  del  amanecer,  lo  despellejamos  y  lo 
hervimos  en  la  cazuela  que  está  en  la 
chimenea.  Al  mediodía  ya  no  quedaban  ni 
los  huesos,  y  la  satisfacción  no  me  dejaba 
mantenerme  firme.  Dormimos  el  resto  del 
día  hasta  bien  entrada  la  noche.  Con  Okina 
no  volvimos  a  mencionar  el  asunto,  y  en  mi 
memoria  estaba  seguro  que  la  cena  de 
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nuestra  celebración  había  sido  otra  muy 
distinta.  Pero  todo  lo  que  ha  ocurrido  me 
ha  traído  este  crimen  al  presente,  y  no  seré 
una  mente  brillante  para  las  deducciones, 
pero  entiendo  por  qué  está  ocurriendo  lo 
que  está  ocurriendo.  Por  eso,  te  pido 
perdón,  hermano. . . 

Del  otro  lado  sólo  el  silencio  me 
respondió.  No  hubo  recriminación  alguna 
ni  preguntas  ni  suspiros  de  ninguna  clase. 

Temí  lo  peor. 

Pero  antes  de  poder  arrimarme  a 
conjeturar  alguna  otra  posibilidad  la  puerta 
del  baño  volvió  abrirse  y  la  misma  mole 
bestial  de  antes  irrumpió  en  el  cuarto,  esta 
vez  con  ganas  de  causar  más  dolor. 
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-¿Es  este  el  escondite  de  un  psicópata 
con  trastornos  zoomórficos?  -se  preguntó 
la  teniente  Usagi  a  sí  misma,  pero  en  voz 
alta. 

Por  ello  mismo  el  agente  Zoro  creyó 
que  era  una  pregunta  dirigida  a  él.  Nada 
más  lejos  de  la  verdad. 

Y  sin  embargo,  empujado  por  la 
vanidad  o  por  el  asombro  de  aquel  paisaje 
de  ensueños,  le  respondió: 

-Supongo  que  la  Utopía  artificial  no  es 
para  todos,  como  dicen  algunos. 
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La  teniente  podría  haberle  planteado 
una  docena  de  refutaciones  de  haberlo 
escuchado,  pero  tenía  la  vista  fija  en  las 
filas  que  formaban  aquellos  interminables 
eucaliptos,  hipnotizada  por  el  crujir  de 
hojas  rígidas  bajo  sus  pasos.  Tras  ellos, 
llegaron  a  un  prado  de  verde  intenso  y 
muy  pulcro  bajo  un  límpido  cielo  azul  y  un 
sol  cálido  como  una  caricia,  exento  de  los 
peligros  que  entrañaba  el  sol  artificial  de  la 
Utopía  artificial. 

Entonces,  la  teniente  Usagi  consideró 
por  primera  vez  la  posibilidad  de  que  el  sol 
artificial  no  era  el  único,  y  que  podía  existir 
una  cantidad  variable  de  soles  artificiales, 
capaces  de  recrear  diferentes  formas  de 
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vida  en  cada  caso.  Se  preguntó  también 
cuál  podría  ser  la  forma  de  vida  que 
albergara  aquel  lugar  tan  diáfano  y 
paradisíaco  y  qué  tipo  de  amenaza  podía 
encubrir.  Pero  no  atisbo  ninguna  idea.  Aún 
estaba  ofuscada  por  la  idea  de  que  otros 
soles  artificiales  existieran. 

Mientras  tanto,  el  agente  Zoro  intentó 
hacer  una  recapitulación  de  los  hechos 
basándose  en  el  perfil  del  único 
sospechoso.  El  siempre  indeseable  Hageshi 
Okami. 

Había  algunos  personajes  como  él  a  lo 
largo  de  toda  la  historia  de  la  Utopía 
artificial.  Si  bien  uno  estaría  inclinado  a 
creer  que  el  mundo  que  habitaban  era 
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perfecto,  aquella  perfección  que  buscaba 
recrear  la  energía  que  los  había  moldeado, 
también  tenía  que  colocar  seres  sumamente 
imperfectos;  sólo  a  la  simetría  puede 
adjudicársele  perfección,  y  toda  simetría  se 
basa  en  la  dualidad.  De  otro  modo 
estaríamos  flotando  en  el  espacio  como  una 
serie  de  entidades  abstractas,  aún  buscando 
un  cuerpo  que  ocupar. . . 

Del  mismo  modo,  era  necesario  que 
existieran  criaturas  como  Hageshi  Okami. 
Huérfano,  ermitaño,  habitante  de 
inhóspitas  zonas  despobladas,  fue  un 
merodeador  con  varios  arrestos  antes  de 
cumplir  la  mayoría  de  edad.  Cada  vez  que 
lo  llevaban  al  Domesticario  mordía  a 
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algunos  veterinarios  y  escapaba.  Ya  desde 
entonces,  la  Federal  tenía  registros  de  la 
bestia. 

Su  prontuario  se  componía  de  hurtos, 
intentos  de  violación,  destrucción  de 
propiedades,  acoso,  secuestro  y  hasta 
supresión  de  identidad.  Por  él  se  suponía 
que  ni  las  jovencitas  debían  tomar  atajos 
yendo  a  casa  de  sus  abuelitas  ni  los  cabritos 
debían  abrir  las  puertas  de  sus  hogares  a 
desconocidos,  ni  tampoco  los  chanchitos 
debían  construir  casas  frágiles. . . 

Entonces,  el  agente  Zoro  percibió  un 
patrón  delictivo,  una  palabra  salió  de  su 
hocico  en  un  modo  que  consideró 
revelador: 
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-Venganza.  -Dijo. 

Y  la  teniente  Usagi  que  continuaba 
avanzando  sintiéndose  gravitar  a  cada  paso 
se  giró  en  su  dirección: 

-Mulder,  no  puedo  creer  que  juzgues  la 
realidad  tan  simple. 

El  agente  Zoro  no  entendió,  pero  aún 
más  extraño  le  resultó  que  la  teniente  Usagi 
le  dirigiese  la  palabra  y  que  lo  llamara  por 
su  nombre  de  pila.  La  observó  atentamente, 
y  no  tardó  en  notar  que  algo  no  estaba  bien. 

Probablemente  había  dejado  de  prestar 
atención  en  cuanto  se  puso  a  pensar  en  la 
mente  criminal  que  estaban  intentando 
cazar.  La  teniente  Usagi  podría  haber 
echado  a  correr  tras  ver  algo  llamativo  y. 
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sin  mayores  miramientos,  dejarlo  atrás.  Eso 
era  más  su  estilo. 

Pero  aquello,  hablarle  de  aquel  modo  le 
resultó  siniestro.  Y  el  hilo  de  una  máscara 
que  le  cruzaba  el  rostro  lo  sorprendió  más 
de  lo  que  estaba  dispuesto  a  admitir. 

Una  dentellada  cortó  el  aire.  Y  la 
respiración. 

El  agente  Zoro  cayó  al  piso,  el  cuello 
abierto  y  la  sangre  fluyendo,  intensa. 

-Agente,  no  puedo  creer  que  piense 
que  esto  se  trate  de  una  simple  venganza. 

Una  voz  aguda  de  un  rostro  que  no 
podía  identificar  le  hablaba  desde  lo  alto. 
Pero  su  intensidad  decreciente  y  el  dolor 
lacerante  le  hacían  perderse  en  las  palabras. 
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-Bienvenido  al  mundo  de  los  cuentos 
infantiles...  -Fue  lo  único  que  escuchó 
antes  de  que  todo  se  volviera  negro. 

13 

Despierto  con  más  dolores  que  antes, 
pero  en  una  posición  mucho  más 
incómoda.  Me  balanceo  de  un  lado  a  otro 
del  baño  con  las  extremidades  sujetas  del 
conducto  superior  de  la  ventilación.  Debo 
hacer  mucho  esfuerzo  para  elevar  apenas 
unos  centímetros  mi  tronco  y  comprobar 
las  ataduras  que  me  mantienen  en  aquella 
posición  incómoda.  Borbotones  de  sangre 
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fluyen  de  mis  labios  y  nariz,  y  forcejeo  con 
la  esperanza  de  que  la  tensión  me  libere. 

Chillo.  Todo  es  inútil.  Sigo  atado. 

Sobre  el  borde  inferior  de  la  pared  veo 
una  sombra  recortando  el  resplandor  del 
pasillo.  Una  negrura  que  va  creciendo  y 
tomando  formas  curvas,  que  encuentro 
amenazantes. 

Se  apoya  en  una  de  mis  orejas  al  rojo 
vivo  y  me  susurra  en  un  tono  grave  y 
sádico: 

-Quiero  escuchar  cada  uno  de  tus 
gritos  hasta  que  mueras. 

El  espanto  me  sacude,  y  aún  con 
esperanzas  de  liberarme,  forcejeo.  El  otro 
lanza  una  carcajada  obscena  y,  sobándome 
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el  lomo,  empuja  mis  carnes  para  continuar 
con  el  bamboleo  a  lo  largo  de  la  habitación. 
Los  mosaicos  del  piso  forman  rectas  y 
transversales  donde  mi  visión  no  logra 
fijarse  y  el  mareo  me  domina.  Mi  sien  late 
cada  vez  más  fuerte  y  siento  que  mi  cabeza 
entera  podría  estallar.  Parece  como  si  toda 
la  sangre  estuviera  acumulándose  allí  para 
comenzar  a  salir  por  mis  orejas  del  mismo 
modo  en  que  salen  de  mis  labios  golpeados 
y  mi  nariz  moreteada. 

Las  gotas  caen  sobre  el  agua  rojiza  y 
enseguida  ambos  líquidos  conforman  un 
color  homogéneo  e  imposible.  Parecen 
confirmar  que,  al  fin  y  al  cabo,  la  sangre  de 
los  hermanos  es  la  misma.  Y  entonces  un 
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pensamiento  vuelve  a  aferrarse  de  mi 
mente  y  me  obliga  a  preguntar: 

¿Y  Chisana?...-Los  borbotones  de 
sangre  cortan  mis  palabras  y  me  ahogo  con 
mi  propia  saliva.  Me  interrumpe  un  acceso 
de  tos  que  me  hace  sentir  en  cada  sacudón 
que  todo  mi  cuerpo  se  está  agrietando  y 
que  no  soy  más  que  una  masa 
sanguinolenta  cubierta  de  lágrimas  y 
mucosidades  de  todo  tipo.  -  ¿Dónde  está 
Chisana?... 

Como  respuesta  recibo  unas  palmadas 
sobre  el  lomo  y  otra  carcajada  obscena  y 
sádica: 

-No  te  das  una  idea  de  lo  mucho  que 
disfruto  con  esto. 
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¿Con  esto?  La  pregunta  se  forma  en  mi 
cabeza,  pero  de  mi  boca  no  brotan  más 
preguntas  que: 

¿Y  Chisana?...  ¿Dónde  está 
Chisana?... 

-Cálmate  de  una  vez,  hermano.  -Dice 
la  voz  grave.  -Estará  en  un  mejor  lugar 
pero  no  estará  para  verlo. 

Mi  confusión  aumenta,  y  las  palabras 
del  salvaje  no  me  ofrecen  certeza  alguna. 
¿Ha  lastimado  a  mi  hermano  pequeño  de 
algún  modo?  ¿Lo  ha  soltado  y  lo  ha  dejado 
escapar?  ¿O  acaso  habrá  conseguido. . . 

-Vine  por  los  hermanos  mayores,  los 
que  metieron  entre  rejas  a  Hageshi  Okami 
pero,  no  satisfechos  con  la  justicia,  salieron 
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a  buscarla  ello  mismos  en  una  Ley  de 
Talión  imperdonable. 

Si  este  era  el  veredicto,  ahora  me  parece 
justo.  No  puedo  ni  estoy  en  posición  de 
defenderme.  Pero  esto  tampoco  es  un 
juicio,  sino  una  ejecución.  El  único  rito  que 
comprenden  los  espíritus  salvajes.  Y  un 
segundo  después  descubro  que  yo  también 
lo  soy.  Me  pregunto  si  mi  verdugo  estará  al 
tanto  del  favor  que  está  por  hacerme.  Con 
mucho  esfuerzo  y  entrecortando  mis 
palabra  intento  preguntárselo.  Pero  a  las 
tres  o  cuatro  palabras  que  logro  articular 
me  interrumpe  tranquilamente: 

-Ya  es  tarde  para  consuelos.  -Vuelve  a 
decirme.  -Es  tu  hora  de  pagar,  cerdito. 
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Y  sabiendo  que  no  me  ofrece  alternativa 
alguna  decido  mostrar  alguna  valentía  por 
primera  vez  en  mi  vida.  Doy  una  profunda 
respiración  y  contraigo  todos  mis  músculos 
en  el  aire.  Luego  le  entrego  mi  cuello  al 
corte  húmedo  de  sus  dientes  enormes.  El 
ardor  en  la  zona  se  intensifica. 

Pero  en  ningún  momento  escucho  la 
dentellada. 


14 

La  sólida  casa  se  abría  en  corredores 
extensísimos  y  pasillos  estrechos  con 
puertas  a  ambos  lados.  Cada  tanto  el 
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camino  se  abría  en  un  vestíbulo  con  una 
enorme  escalera  desde  donde  se  veía  una 
planta  alta  de  proporciones  idénticas,  con 
un  número  de  puertas  imposibles  que 
daban  vértigo  sólo  de  conjeturar  la 
cantidad  que  realmente  eran.  La  teniente 
Usagi  se  internó  por  los  pasillos  unas  cinco 
veces  hasta  notar  que  en  cada  vestíbulo  que 
se  abría  la  escalera  principal  no  era  otra, 
sino  siempre  la  misma,  lo  que  significaba 
que  se  hallaba  girando  en  círculos  en  una 
habitación  pequeña. 

Acercándose  a  los  extremos  del  cuarto, 
al  intentar  tocar  las  paredes  notó  una 
superficie  dura  y  fría.  El  espejo  y  su  efecto 
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de  duplicación  habían  fraguado  aquel 
montaje. 

Con  el  fin  de  perder  a  los  intrusos,  de 
seguro. 

La  teniente  Usagi  desactivó  los  espejos 
y  las  dimensiones  de  la  casa  se  mostraron 
tal  como  eran.  La  planta  baja  no  tenía  más 
que  un  vestíbulo  de  entrada  y  una 
habitación  trasera  que  servía  de  cocina- 
comedor;  la  planta  alta  albergaba  tres 
habitaciones  individuales  para  los 
moradores  de  aquella  casa. 

Los  cuales,  por  cierto,  no  estaban, 
pensó  la  teniente  Usagi.  Al  menos  no  a  la 
vista. 
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Con  la  mirada  cerca  del  suelo  pudo 
vislumbrar  manchas  de  sangre  que  alguien 
había  intentado  limpiar  sin  mayores 
cuidados.  Líneas  rojizas  como  estrías 
bajaban  las  escaleras  y  se  perdían  en  la 
habitación  trasera.  La  teniente  Usagi 
desenfundó  su  arma  y  se  acercó 
cautelosamente  hacia  donde  terminaban  las 
manchas. 

El  sonido  de  una  bolsa  de  plástico 
oscura  con  un  cadáver  rosáceo  la  hizo 
retroceder.  Miró  a  su  alrededor,  pero  ni 
siquiera  pudo  ver  a  su  compañero. 

Entonces,  un  chillido  penetrante,  agudo 
y  espasmódico  que  venía  de  la  planta  alta 
captó  la  atención  de  la  teniente  Usagi. 
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Sin  demoras,  echó  a  correr  escaleras 
arriba,  sus  muslos  sólidos  flexionados 
levemente,  a  la  expectativa  de  cualquier 
ataque  sorpresivo. 

Tras  abrir  la  primera  puerta  fue  testigo 
de  la  carnicería  atroz  que  se  estaba 
llevando  a  cabo. 

Allí,  frente  a  ella  y  debajo  de  un  amasijo 
de  sangre  y  visceras,  estaba  el  sospechoso 
principal  y  sin  lugar  a  dudas  culpable  de 
aquella  ola  de  crímenes  sin  sentido  que 
había  sacudido  la  ciudad.  Hageshi  Okami 
se  giró  y  la  vio  de  inmediato,  pero 
aturdido,  sin  entender  quién  era  aquella 
joven  conejita  rosada  en  aquel  uniforme 
que  el  criminal  reconoció  de  inmediato  y. 
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alarmado  por  alguna  advertencia  del 
pasado,  le  alteró  sus  facciones  emocionadas 
por  la  carnicería  en  una  expresión  de 
amenaza  y  dientes  afilados. 

Pero  la  teniente  Usagi  no  se  arriesgó  a 
detener  a  un  sospechoso.  Mientras  la  bestia 
peluda  y  musculosa  se  acercaba  con  sus 
ojos  inyectados  de  adrenalina  a  causa  del 
homicidio,  el  cargador  de  su  arma  se  vacío 
sobre  la  figura  amenazante. 

Los  primeros  tres  tiros  lo  hicieron 
retroceder.  Los  últimos  dos,  en  el  suelo,  le 
perforaron  un  pulmón.  El  último,  el  fatal, 
fue  un  tiro  de  gracia. 

La  teniente  Usagi  se  sintió  orgullosa  de 
poseer  la  suficiente  sangre  fría  como  para 
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acercarse  hasta  el  caído  peludo,  soltarle 
unas  patadas  y  apoyarle  el  cañón  de  su 
pistola  sobre  su  oreja  derecha. 

-Ya  no  vas  a  andar  metiéndote  en  casas 
ajenas,  bestia  miserable.  Espero  que  te 
sientas  satisfecho  con  tus  venganzas. 

Hageshi  Okami  se  echó  hacia  atrás 
unos  pocos  pasos  hasta  chocar  con  la  pared 
del  cuarto  pequeño. 

-No  estoy  satisfecho.  -Musitó  la  bestia. 
-Tuve  que  hacer  todo  esto  obligado. 

Pero  la  teniente  Usagi  no  captó  el 
enigma  de  esa  afirmación  final  hasta 
después  de  apretar  el  gatillo  por  última  vez 
y  liberar  la  espina  metálica  que  hacía  llorar 
sangre  sobre  la  criatura  ya  malherida  que. 
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de  todas  formas,  no  tendría  más  que  unas 
pocas  horas  de  vida. 

Poniéndose  firme  y  sin  volver  a  mirar  a 
la  bestia  fenecida,  contempló  con  cuanta 
frialdad  pudo  a  la  víctima,  una  masa 
sanguinolenta  de  tripas  y  visceras  que 
conformaban  una  identidad  que  demoró  en 
reconocer.  Y  cuando  lo  hizo,  lo  evidente  de 
la  selección  en  las  víctimas  la  hizo 
reconocer  que  la  serie  de  crímenes  no  podía 
tratarse  de  una  jugarreta  basada  en 
estereotipos  vulgares.  Y  entonces  pensó, 
¿quién  podría  haber  estado  en  las  sombras 
chantajeando  o  amenazando  a  Hageshi 
Okami? 

Y  no  llegó  a  inquirirse  el  porqué. 
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Una  punzada  cálida  la  dejó  congelada 
en  posición  vertical,  mientras  una  larga 
cuchilla  de  carnicero  se  abría  paso  más  y 
más  por  su  espalda,  seccionando  las 
vértebras  inferiores  de  su  columna.  La 
teniente  Usagi  sintió  un  dolor  insoportable 
y  sus  ojos  se  volvieron  vidriosos.  Pero 
conservó  la  frialdad  que  tan 
orgullosamente  acababa  de  conquistar 
momentos  antes  de  aquella  sorpresa 
nefasta. 

Y  cuando  llegó  Emergencias  y  la 
llevaron  amarrada  a  una  camilla  todavía 
estaba  despierta  aunque  con  la  mirada  fija, 
como  perdida;  completamente  conciente. 
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lúcida,  sin  dudas.  Pero  ausente  de  toda 
emoción. 


15 

Mi  hermano  Okina  está  muerto. 

Ahora  tiro  yo ,  porque  me  toca.. . 

Mi  otro  hermano,  Chugata,  también 
está  muerto. 

Mi  cuerpo  es  una  gelatina  que  la 
ansiedad  pone  en  movimiento  y  mi 
corazón  golpea  a  mil  por  hora  mientras  los 
bamboleos  en  mi  cabeza  me  impiden 
controlarme  y  entonces  noto  algo,  algo  que 
deja  de  responder  como  siempre,  algo  que 
ya  no  responde  como  antes  y  poco  a  poco 
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la  violencia  que  me  rodea  parecen 
removerse  con  la  facilidad  con  que  se  quita 
la  pieza  de  un  rompecabezas  y  por  primera 
vez  experimento  lo  que  significa  ocupar  un 
plano  bidimensional  y  me  lamento  por  mis 
acciones  pasadas  y  recientes  y  por  haber 
tenido  que  llegar  hasta  aquí  y  en  mi  cabeza 
tengo  justificaciones  y  las  uso  pero  no  son 
suficientes  porque  de  repente  siento  como 
que  me  asfixio  que  no  me  entra  el  aire  que 
no  puedo  respirar  y  abro  la  boca  y  resoplo 
pero  el  aire  parece  no  entrar  y  llevo  mis 
manos  a  mi  cuello  y  me  masajeo  en  un 
gesto  inconsciente  ya  sin  saber  qué  hacer  y 
siento  que  los  ojos  se  me  salen  de  las 
órbitas  y  una  voz  que  me  dice  que  me 
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calme  que  no  me  preocupe  es  una  voz 
herida  que  me  habla  desde  un  cuerpo 
inmóvil  en  el  suelo  y  yo  reconozco  esa 
herida  y  me  lamento  no  tener  el  suficiente 
control  sobre  mi  cuerpo  para  asestarle  una 
estocada  final  allí  en  el  suelo  donde  se 
encuentra  y  atar  todos  los  cabos  sueltos 
para  permanecer  impune. 

Pero  apenas  si  alcanzo  a  pulsar  el  botón 
de  mi  localizador. 

Y,  con  la  suerte  de  mi  parte  una  vez 
más,  unos  cuatro  minutos  más  tarde  la 
ambulancia  está  con  nosotros. 

Unos  enfermeros  me  colocan  un 
respirador  y  me  dicen  que  acabo  de  tener 
un  paro  cardíaco. 
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Estoy  en  una  camilla. 

No  sé  hacia  dónde  me  llevan. 
No  sé  qué  haré  ahora. 


16 

En  la  Clínica  Azul  había  una  huelga  de 
empleados  sanitarios,  y  aunque  las 
enfermeras  pasaban  a  horarios  a  disponer 
de  narcóticos  recetados,  los  deshechos 
enturbiaban  la  atmósfera  de  aquel  supuesto 
templo  de  la  salud. 

La  teniente  Usagi  había  estado  toda 
aquella  mañana  maldiciendo  su  suerte  y  su 
cuerpo,  intentando  estirar  el  brazo  para 
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abrir  la  ventana  que  estaba  a  escasos 
centímetros  de  ella.  Quizás  la  habían 
dejado  a  aquella  distancia  por  si  querría 
lanzarse  al  vacío.  Desde  luego,  no  podría. 
Estaba  inmovilizada  del  cuello  para  abajo, 
y  aunque  podía  hablar  cada  instante  sentía 
menos  necesidad  de  hacerlo.  Además,  ya 
nadie  la  visitaba,  ¿con  qué  fin? 

El  primer  en  llegar,  el  jefe  Hikigaeru, 
fue  para  anunciarle  su  inmediato  retiro,  sin 
goce  de  sueldo.  Luego  se  iría,  indignado, 
abriéndose  paso  a  portazos  e  insultos  a 
todo  cretino  que  se  cruzara  en  su  camino. 

Luego  recibió  la  visita  de  una  viuda.  Se 
llamaba  Dana  y  había  sido  la  esposa  de  su 
compañero.  La  teniente  Usagi  la  recibió 
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inmutable,  aunque  por  dentro  se 
sorprendió  de  enterarse  que  el  agente  Zoro, 
con  su  vida  tan  disoluta  y  entregada  al 
vicio,  pudiese  hacerse  espacio  para  tener  a 
alguien  que  lo  amara. 

De  todos  modos,  la  viuda  no  le  ocultó 
que  le  iban  a  dar  una  pensión  por  la  muerte 
de  su  marido  en  servicio  y  la  teniente  Usagi 
prefirió  evitarle  el  disgusto  de  enterarla 
acerca  de  su  nueva  condición  de 
desempleada. 

Se  despidieron  apenas  intercambiando 
la  misma  palabra  y  nunca  más  se  volverían 
a  ver.  Para  la  teniente  Usagi  aquello  era  lo 
mejor.  Quería  estar  sola,  no  quería 
pertenecer  a  aquel  mundo,  y  si  no  se 
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arrojaba  por  la  maldita  ventana  era  porque 
no  podía  mover  su  cuerpo  un  milímetro.  Y 
tenía  demasiado  orgullo  como  para  pedir  a 
alguien  que  intercediera  por  ella.  Pero 
aguardaba  la  oportunidad.  Cada  día. 

Días  después  aparecieron  los  doctores 
y  le  comunicaron  que  no  tenía  posibilidad 
de  recuperarse,  que  la  base  de  su  columna 
había  sido  partida  en  cinco  lugares 
distintos,  con  varias  vértebras  pulverizadas 
inclusive.  Pero,  ¿qué  iba  a  hacer?  ¿Echarse 
a  llorar? 

Quedaba  en  silencio,  sin  saber  qué 
responder  cuando  le  preguntaban  si  quería 
ver  a  alguien  en  especial  o  si  quería  que  la 
llevaran  a  la  casa  de  algún  familiar.  Lo 
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único  que  sabía  era  que  no  quería  estar  allí, 
de  aquel  modo. 

No  tenía  sitio  donde  ir.  Su  mundo 
siempre  había  sido  su  cuerpo.  Y  ahora  su 
cuerpo  no  le  respondía.  Su  mundo  había 
colapsado.  Sin  embargo,  su  conciencia,  ella 
seguía  viva,  presta  a  contemplar  el 
deterioro  y  la  erosión  de  un  paisaje  donde 
ya  no  se  concretaría  el  dinamismo  de  la 
vida. 

Estéril,  pensó  para  sí. 

Lo  dijo  en  voz  alta  y  la  enfermera  de 
turno  la  oyó,  pero  no  hizo  comentario 
alguno.  Le  dedicó  una  sonrisa  amable  y 
servicial  mientras  le  cambiaba  el  suero  y  le 
tomaba  la  presión  sanguínea. 
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Luego,  antes  de  retirarse,  le  encendió  el 
televisor.  Saber  que  la  teniente  pasaba 
tantas  horas  sola,  sin  recibir  visitas,  la 
hicieron  considerar  la  idea  de  encenderlo 
como  el  mejor  modo  de  no  dejarla  sin  más 
compañía  que  sus  propios  pensamientos. 
Claro  que  los  pensamientos  que  provenían 
de  aquella  cadena  de  noticias  eran  un  buen 
ejemplo  de  que  muchas  veces  es  preferible 
la  soledad  a  una  compañía  negativa. 

La  enfermera  volvió  hacia  ella  y  se 
inclinó  en  un  gesto  servicial  antes  de 
retirarse. 

La  teniente  observó  la  televisión.  La 
pantalla  mostraba  una  toma  aérea  de  la 
finca  donde  el  agente  Zoro  había  detenido 
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a  Hageshi  Okami  a  riesgo  de  haber  perdido 
su  vida.  Esa  fue  la  versión  oficial.  Órdenes 
del  jefe. 

Luego  el  informativo  mostró  los 
cadáveres  destrozados  de  los  cerdos  en 
manos  de  Hageshi  Okami.  Fueron  apenas 
unos  segundos  pero  bastaron  para 
trastornar  a  una  generación  de  niños 
incautos  que  se  arrimaron  al  mismo  canal 
en  aquel  preciso  instante. 

Los  periodistas  anunciaban  que  la 
masacre  no  tenia  precedentes,  pero  que  el 
homicida  tenía  varias  denuncias  por  acoso 
y  destrucción  de  propiedad  de  las  víctimas. 
Sólo  fue  cuestión  de  tiempo  hasta  que  se 
produjo  el  incendio,  decían.  Y  delegaban 
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toda  la  responsabilidad  en  la  Fuerza 
Federal  y  la  incompetencia  de  sus  agentes. 

Pero  lo  único  cierto  que  decían  y  decían 
era  el  número  de  sobrevivientes:  dos. 

Y  de  inmediato  la  teniente  Usagi  supo 
que  tarde  o  temprano  recibiría  una  visita 
especial. 

No  quería  estar  allí,  desde  luego;  pero 
no  se  dejaría  doblegar  por  ningún  cerdito. 


EPÍLOGO 


El  pequeño  Chisana  entró  en  la 
habitación  infecta  de  la  teniente  Usagi.  Ya 
hacía  cinco  días  que  los  empleados  estaban 
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de  huelga  y  el  único  líquido  que  se 
renovaba  era  el  suero.  El  aspecto  de  la 
teniente  era  terrible,  como  el  espectro  de 
una  posesión  diabólica,  sin  rastros  de 
aquellas  propiedades  que  con  socarronería 
el  agente  Zoro  había  llamado  "  encantos 
femeninos". 

Con  fingida  timidez  porcina,  la  mirada 
gacha  y  las  oreas  aplanadas  hacia  adelante, 
el  pequeño  Chisana  se  acercó  a  la  teniente 
Usagi  quien  no  soltó  ni  un  respingo  y  lo 
dejó  aproximarse. 

En  su  espalda,  el  cerdito  tenía  la  misma 
cuchilla  con  que  había  postrado  a  su 
contrincante.  La  teniente  Usagi  vio  el  filo 
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reflejado  sobre  el  vidrio  de  la  ventana.  Sin 
pestañear,  le  preguntó  al  cerdito: 

-¿Por  qué  harías  esto?  ¿Qué  ganarías? 
Me  despidieron.  Mi  jefe  vino 
personalmente  a  decirme  que  estaba  fuera. 
No  sé  qué  haré  ahora.  Además,  no  podré 
moverme  nunca  más. . . 

Chisana  detuvo  un  instante  sus 
intenciones  homicidas,  para  explicar: 

-Quiero  hacerlo,  digamos,  porque  le 
tomé  el  gusto... 

-No  me  opongo  a  que  termines  con  esto 
que  te  salió  tan  mal.  Pero  quiero  que  sepas 
que  tampoco  tengo  interés  en  atraparte.  Ya 
no. 
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El  cerdito  se  relamió  en  su  promesa  de 
inminente  carnicería,  y  desenvainó  su 
cuchilla.  El  filo  relució  en  el  aire  sucio  de 
aquel  lugar.  Pero  Chisana  bajó  el  arma.  La 
mirada  ausente  de  la  ex  teniente  Usagi, 
como  muerta,  el  desorden  y  la  suciedad 
que  la  rodeaban,  le  conferían  el  aspecto  de 
un  cadáver.  Y  todo  el  interés  del  cerdito 
por  la  matanza  se  evaporó  en  un  instante. 

Dejó  caer  la  cuchilla. 

-¿Qué  hacés? 

Chisana  se  agachó  a  levantar  su  arma, 
pero  la  tomó  al  revés  y  la  punta  se  le  clavó 
en  el  índice.  Dejó  escapar  una  mala 
palabra.  La  ex  teniente  Usagi  repitió  la 
expresión  para  calificar  el  comportamiento 
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tan  cobarde.  Y  mientras  decía  esto  olisqueó 
en  el  aire  la  sangre  del  cerdito  y  creyó 
entender  a  qué  se  refería  aquel  joven 
animal,  de  infancia  tan  problemática,  de 
acosos  externos  y  familiares,  que  hubo  de 
planear  una  intrincada  mentira  para 
quedarse  con  la  sólida  casa  de  su  hermano 
mayor. 

A  veces,  la  fortaleza  en  un  mundo  cruel 
no  basta  para  sobrellevar  el  sinsentido  de  la 
existencia.  La  ex  teniente  Usagi  organizó 
una  lista  mental  con  los  nombres  de  todos 
aquellos  que  habían  sido  negligentes  con 
ella,  pese  a  estar  cumpliendo  su  trabajo, 
hasta  tal  punto  de  dejarla  desempleada  y 
desamparada,  inválida,  y  en  manos  del 


asesino  psicópata  que  ellos  mismos  dejaron 
en  libertad. 

-No  puedo  hacerlo.  -Se  excusó  Chisana 
desde  el  suelo.  -Necesito  alguien  más  cerca 
de  la  vida.  ¡Sólo  así  vale  la  pena  empujarlos 
al  otro  lado! 

-Ya  iremos  a  buscar  a  algunos  -Le 
prometió  una  voz  cavernosa,  mortuoria.  Y 
entonces  el  cerdito  ya  no  estuvo  seguro  de 
con  quién  estaba  hablando  realmente. 


ni 


